宋唯被裁員回到家鄉，親戚馬不停蹄介紹了個相親對象，叫陳橘白，說是容貌上乘收入可觀，溢美之辭張口即來。 見過幾面，彼此印象還行，親戚竄掇着再接觸接觸，宋唯無奈應下。 陳橘白其實不太符合宋唯的擇偶標準。 她希望另一半能提供陪伴、照顧家庭，但創業期間的陳橘白似乎壓力很大，時常加班。 她希望另一半溫柔體貼、耐心細緻，但陳橘白好像沒談過戀愛，不會哄人也不體貼。 痛經痛到起不來床的那個晚上，本應在外地出差的男人趕來，笨拙又慌張地問：“是不是要多喝熱水？我去燒。“ 宋唯一愣，接着抿起脣笑，“陳橘白，你好笨吶。” …… 後來某天宋唯終於想起，他是她高中學長，入學那年是他幫搬的行李，他當時要了聯繫方式，但他們從沒聊過天。